第一章 土屋前的五年 (第5/5页)

情。」

    晚上，他在墓前摆好两碗饭，一碗给师父，一碗自己吃。吃到一半，突然停下来，把筷子放下，闭眼凝息。那一丝「叶脉」般的暖意又出现了，b半年前更清一点，像是细微的泉水往上涌。它绕过x口，顺着锁骨，渗到手臂，最後消在虎口。

    他睁开眼，右手微微一沉——那一瞬，似乎抓住了什麽很细的力道。

    他没有站起来试，也没有出拳。他只是把手放回腿上，低声把那一瞬的感觉记下来，又添了一行在竹片上：

    「今夜暖意至臂，力沉一线，不可求，遇则记。」

    冬天第一场雪下的那天，天还没亮。茅屋的屋檐被雪压得低了些，世界很安静。

    陈枫从雪地里抖掉衣襟的雪，照旧在墓前坐下。他呼出的白气一团团飘散。金经的声音在x腔里滚动，像雪下的细水，慢慢走，慢慢走。

    他不晓得天河境到底是什麽样子。那是云上的云，是别人的天。他只知道自己现在要做的事：守墓、诵经、活下去。把每一天过得像一块石头，简单，沉，紮实。

    有人说他疯，有人笑他傻。

    他不回话。他在心里一遍遍把那两个字磨亮：

    守。

    忍。

    五年很长，长到足够让一个少年长成另一个人；五年也很短，短到一觉醒来，又是新的一天。

    雪落在墓牌上，他伸手把上面的雪拂掉。木牌底下，藏着他记录的竹片，一片一片，越来越多。

    等到第五年，他会把这些竹片拿出来，和那个将被挖开的秘密，一起面对。

    他抬头看了一眼灰白的天，对着看不见的远方，轻声地、很轻很轻地说：

    「师父，我在。」