这是我一个人的见不得光的 (第1/1页)

    阳台的风有点凉，带着下午三四点那种懒洋洋的味道。

    我把铁路那件迷彩服从盆里捞起来，水顺着布料往下淌，啪嗒啪嗒砸在瓷砖上。布料湿透了，颜色深了好几度，贴着手臂冰冰的，重量也比干的时候沉。

    我抖了抖衣服，水珠四溅，然后鬼使神差地，把湿漉漉的上衣举起来，对着自己比划。

    明明知道尺寸差得离谱。

    明明知道他随时可能从客厅走出来拿东西、倒水、或者只是路过。

    我还是做了。

    我把两只袖子甩到自己肩上，像披一件披风那样，让前襟贴着我的胸口和肚子。布料冰凉又沉，湿答答地吸附在T恤上，很快就把我原本的衣服也洇湿了一大片。领口敞着，露出他平时扣得严严实实的那个位置，现在却贴着我的锁骨。

    我低头看着自己被迷彩服“裹”住的样子。

    很大。

    很宽。

    带着他身上残留的、淡淡的汗味和洗衣粉混在一起的味道。

    我闭了闭眼，呼吸重了一点，手指不自觉地攥紧了布料，指节发白。

    就在这时，客厅传来了脚步声。

    不重。

    很稳。

    像每次他走路都带着军人的节奏，不紧不慢，却总让人觉得无处可逃。

    脚步声停在了阳台门口。

    我背对着门，没回头。

    手还在搓着领口那个最脏的地方，指尖机械地来回，假装专注得不得了。

    其实耳朵里全是血往上涌的声音。

    他没说话。

    就那么站着。

    大概十秒。

    或者更久一点。

    我能感觉到他的视线，像两道有温度的线，从我的后颈、后背，一路往下，停在我把他的军装贴在身上的那个荒唐姿势上。

    空气像凝固了。

    我甚至能听见水盆里偶尔滴答落下的水声，和我自己心跳撞胸腔的声音。

    他终于动了。

    不是走近。

    是转身。

    皮鞋底在瓷砖上发出很轻的“嗒”一声，然后渐行渐远，回到客厅沙发那边去了。

    我呼出一口气，肩膀塌下来，手臂发软，差点把衣服掉回盆里。

    ……他看见了。

    他肯定看见了。

    可他什么都没说。

    没有呵斥，没有冷笑，没有转身就走得更决绝。

    只是看了十秒，然后走了。

    我把湿衣服重新泡回水里，手指有点抖。

    脑子里乱成一团浆糊。

    我在想：他是不是觉得我恶心？

    是不是觉得我下贱？

    是不是下一秒就会打电话给他哥哥，说“你老婆有点不对劲，你最好管管”？

    还是……他其实早就看穿了，只是懒得拆穿，懒得给我难堪，懒得把这层纸捅破？

    我不敢往下想。

    因为无论哪一种答案，都让我害怕。

    我怕他开口骂我“不要脸”。

    更怕他什么都不骂，只是用那种平静到可怕的眼神看着我，说一句：

    “嫂子，你知道自己在干什么吗？”

    那样我可能当场就崩溃。

    我宁愿他永远不说。

    宁愿他永远保持那个高高在上的、严肃的、拒人千里的样子。

    至少那样，我还能继续假装，这一切只是我一个人的臆想。

    只是我一个人的、藏在心底最深处的、见不得光的饥渴。

    我深吸一口气，把他的军装拧干，抖开，挂到晾衣杆上。

    布料在风里晃荡，像一面旗。

    我盯着它看了很久。

    然后转身回屋，经过客厅时，故意没看沙发上的他。

    可余光还是忍不住扫过去。

    他坐在那儿，腿交叠，手里拿着手机，像在看什么消息。

    神色平静。

    和平时没有任何区别。

    只有我知道——

    刚才在阳台门口的那十秒，

    他其实什么都看见了。

    而我，

    还在继续演。